新笔趣阁(52xbq.com)更新快，无弹窗！
柴油机嗡嗡地响，震得座椅皮套子簌簌地抖。
她盯着挡风玻璃外头那条灰扑扑的土路，路边枯草被车轮碾得东倒西歪，心里却还在想刚才他手指擦过膝盖的那一下。隔着厚棉裤都觉得烫，这男人浑身血气怎么这么重。
贺铮双手扣在磨得发亮的胶木方向盘上，掌心粗茧紧贴着剧烈震颤的盘套。
老式解放车没有方向助力，全靠膀子力气硬扳，开久了整条胳膊都是酸胀的。
车窗缝里灌进来的寒风把他额前的碎发吹得散乱，他微眯着眼，眼底泛着熬出来的细密血丝，看似神情散漫，视线却时刻死咬着前方的泥洼坑洞，那股在底层泥地里摸爬滚打出来的警醒与野性，怎么也遮不住。
“你那煤油炉带了打算做啥？”他趁着平直路段，抬手使劲抹了一把酸痛的后颈，嗓音混在轰鸣声里，发干发闷。
钟泠扭头看他：“给你做饭，话说，正想问你想吃啥？”
“你还会做饭？”
“你这话问得新鲜。”钟泠把棉袄袖子往上一撸，露出一截细白的手腕，“不会做饭我费劲划拉那些锅碗瓢盆干啥，摆着当供品？”
贺铮从后视镜里斜了她一眼，嘴角扯出个似笑非笑的硬朗弧度，没再接茬，专心盯着前头的烂泥路。
晌午头，贺铮把车刹在路边一片背风的杨树林子旁，旁边有溪流，正可以取水洗菜。
钟泠把煤油炉拎下车，在土坎下避着风，擦洋火点着了火。
幽蓝的火舌舔着锅底，切好的腊肉一下锅，肥油滋啦作响，酱红的瘦肉迅速卷边，再倒进滚刀块的土豆，抓一把呛鼻的红干辣椒翻炒，霸道的焦香伴着辣气，登时炸了开来。
贺铮长腿微屈靠在车门旁，双手插在工装裤兜里，居高临下地看着她。
她身上那件蓝布棉袄沾了灰，长发松散挽着，雪白的颈子缩在领口里，被锅里的热气一熏，鼻尖泛起一层淡淡的胭脂红。
在贺铮二十来年的光景里，开长途从来都是冷水就着冻硬的高粱馍，嚼得腮帮子发酸，填饱肚子就算完事。
他还是头一遭见有人在荒原上，专门支起炉子为他炒一口带油水的热菜。
贺铮喉结上下滚了滚，挪开目光，盯着树梢：“好了没。”
“催什么催。”钟泠拿筷子戳透了一块土豆，软糯沙绵，这才端锅离火，“接着，趁热。”
就着一口小铁锅，两双竹筷子，连碗都没倒腾，就着馒头，开动起来。
贺铮夹了块透亮的腊肉丢进嘴里，嚼了两下，咀嚼的动作蓦地僵住。
油水又足又烫，裹着浓郁的酱香和焦辣，一路烫进空荡荡的胃袋里。
“怎么，不好吃？”钟泠蹲在他身侧，拿筷尖拨弄着土豆，偏头打量他。
贺铮没做声，直到把那口肉硬咽下去，嗓音才有些干涩发沉：“……油放多了，齁得慌。”
钟泠轻嗤一声：“不知好歹，油水多还挑拣。”
她哪里知道，贺铮长到这么大，没爹没娘，后来被师父收养，师父也是丧妻带着个儿子，家里没个女人。
他没尝过热灶台前母亲舀出的汤，这种女人专门给他做的饭，他真还是第一次吃上。
那滚烫的饭菜落进胃里，烫得他浑身肌肉发僵，只能用糙话掩着底下的无措。
钟泠没同他计较，手腕翻飞，把锅底聚着的几块厚实腊肉全扒拉到了他眼皮底下：“吃你的吧，到了晚上可没这热乎饭。”
贺铮垂眼看着推过来的肥肉，下颌线条绷得极紧。
他没吭声，下筷子的速度却骤然快了，大口大口地往嘴里塞，狼吞虎咽，连带锅底那点辣油渣都卷得干干净净。
吃罢收拾利索，卡车重新喷着黑烟上路。
贺铮挂挡起步，余光从后视镜扫过后座，瞥见枕头底下露出的半截课本。
“还带了书？”
钟泠正把煤油炉往网兜里扣：“嗯，高中数理化。”
“跑长途看这玩意儿，顶饭吃？”
“以后能顶大事。”
贺铮没再追问，脚下油门踩得稳重，避开了几个深坑泥潭。
下午的路面全是冻裂的碎石，车身剧烈颠簸。钟泠被颠得浑身发酸，索性脱了棉鞋爬进后排被窝，厚布帘子一拉，只露出一双亮晶晶的眼睛：“我躺会儿，到了叫我。”
“睡你的。”前排扔过来三个字。
伴着柴油机有节奏的震动和新棉絮干爽的气息，钟泠沉沉睡了过去。
醒来时，暮色沉沉。
车停在清水镇农机修配厂的泥巴大院里。
贺铮正踩在车斗边缘卸货，一箱箱钉得死沉的农机配件砸在泥地上，发出沉闷的巨响。
车尾站着个穿羊剪绒坎肩的站长，递了根烟过来：“小贺，路上辛苦，货一点没磕碰。”
“份内事。”贺铮摆手没接，利落下车，拍净满手铁锈，“单子签了就行，后半夜我们还得赶路翻盘山道。”
签了交接单，贺铮拉开车门，见钟泠正揉着眼睛坐起来，碎发蓬松，像只刚睡醒的猫。
贺铮抹了把额角的薄汗，神色微缓：“醒了？清水镇到了。镇上有公社第二招待所，去开两间单间睡一宿？这大车里夜里冷。”
“开什么招待所。”钟泠想都没想就打断他，利落地穿上棉鞋，“一间单间住一宿少说得一块多，咱俩就得两三块，我还没有介绍信，提心吊胆的。那硬板床指不定被多少人睡过，褥子硬得像石板。我后座收拾得暖暖和和，新棉絮厚实防风，省下那几块钱不好呀？”
贺铮扶着车门框，黑漆漆的眸子盯了她两秒，嘴角极浅地扯了一下：“成，听你的。大冬天的，半夜冻哭别赖我。”
“我才没那么娇气。我睡了一下午了，晚上你睡，我帮咱们看着偷油的小贼。”
贺铮没再争执，拎起车座底下的一个铁皮水桶和大茶缸：“我去修配厂锅炉房打两桶开水，你待在车里别乱跑，把门反锁上。”
“知道了，啰嗦。”
不多时，贺铮两手提着满满两桶冒着滚滚白气的热水回来，沉甸甸的水桶在他手里轻若无物。
他把水桶搁在驾驶室踏板上，又递进来一个洗干净的热水壶，顺手把卡车的大车门关严实，在寒风凛冽的车外头敲了敲玻璃：“你在里头洗洗，洗完了叫我。”
夜色完全落了下来，四下里一片荒凉的静谧。
车厢里被滚烫的热水汽熏得暖烘烘的。
钟泠把厚布帘子拉得严丝合缝，就着搪瓷盆兑了温水，擦洗身子，将一路上的黄土泥灰攃了个干干净净。
她披上棉袄跳下车：“洗好了，换你。”
车门被拉开，贺铮裹着一身刺骨的寒气钻了进去。
高大的身架一挤进驾驶室，整个车厢瞬间逼仄起来。车里还残留着淡淡的香皂味道，混着热腾腾的水汽，直直往贺铮鼻腔里钻。
他动作一滞，反手重重关上车门，把寒风彻底挡在门外。
洗漱完，贺铮把水泼在院子泥地里，重新锁死了车门。
驾驶室顶上那颗昏黄微弱的小灯泡亮着，贺铮躺在软和的后排被窝里，神思恍惚。
钟泠坐在副驾驶位置上，就着那点黄光，拿着铅笔在草稿纸上沙沙演算习题。
她长发披在肩头，眉眼沉静专注，昏黄的光晕在她长长的睫毛下投出一小片安宁的阴影。
在这冰天雪地的野地里，狭窄的车厢硬是成了一处避风的港湾。
贺铮双手枕在脑后，侧着头，目光透过那半掩的棉帘子，静静看着那个算题的姑娘。
他是个野地里没人管的孤儿，从小到大习惯了用拳头和硬骨头扛过一切风霜。
他还从未体验过这种滋味。
粗粝冷硬的心口，像被什么温软的东西狠狠撞了一下，酸胀得发慌。
“那书，就那么好看？”贺铮哑着嗓子打破了沉默。
钟泠笔尖一顿，抬头看他，眼里闪着坚定而澄澈的光亮：“好看。考上了大学，就能堂堂正正去大城市，能吃饱饭，能让别人再也欺负不了我。”
她看着贺铮在阴影里轮廓分明的下颌，轻声补了一句：“贺铮，世道要变了。以后有本事的，有很多好机会，大展拳脚。”
贺铮胸口微微起伏，盯着她看了良久。
“嗯。”他扯了扯军大衣，遮住半张脸，喉咙里滚出一个低沉的字，“我睡了。”
车厢里陷入一片静谧。
外头风声呼啸，拍打着铁皮车窗。