新笔趣阁(52xbq.com)更新快，无弹窗！
，是需要被解剖、复刻、进化的新起点。”
“通过将偶发的灵感火花转化为可重复的方法论，才是顶级演员必备的素养。”
“你无法做到天才演员那样的随性恣意，就只能一步步地脚踏实地去做，其实也很不错。”
两人转入水门公园，河风撩起少女的鸦色长发，对岸肯尼迪中心的霓虹倒影在河面影影绰绰。
渡轮汽笛声惊起夜鹭，翅尖掠过情侣的头顶，消失在夜空中。
小刘有些心生感慨：“2002年那会儿刚到《金粉》剧组，那时候你还没来，我真的像个傻瓜一样，一演起戏来就兵荒马乱。”
“因为我经常NG，那时候陈昆和董婕他们对我其实都不大友好的。”
在剧组因为能力问题受到针对，说不上双方有什么对错，但对她总是个打击。
当时小小年纪的委屈，刘伊妃现在再回忆起来带着怀念的笑容。
因为那段时间里不仅有自己的青涩，还有初遇的他。
很庆幸能够这么早地相遇，继而开始了一个女演员真正的成长之路。
即便洗衣机刚开始也是“心怀鬼胎”。
刘伊妃侧头看着身边的男子，娇笑道：“我今天下了戏后就在想，如果让现在的我穿越到2002年，不知道能不能在《金粉》里做个‘戏霸’？”
路老板挑挑眉：“那时候陈昆、董婕的演技又有多好吗？你回去他们可能都接不住你的戏。”
“嘿嘿。”小刘螓首轻靠在他肩头：“没有你，我不可能有今天的成果，虽然还算不上什么成就。”
洗衣机毫不谦虚：“那当然！”
“其实你现在的阶段，已经符合一名优秀演员的标准了，但是想更进一步，还得付出更多努力。”
“而且不单单是演员这个角色的努力。”
刘伊妃好奇：“什么意思？”
路老板微笑看着她：“你要开始学习导演知识了。”
。。。
细细捋来，把一个素人培养成为合格演员，大概也就分那么几步：
首先是呼吸、肢体与协调能力、空间意识和形态等基本功练习；
其次是情感表达和心理塑造、角色分析和创作的进阶训练；
最后就是话剧、音乐剧、影视等表演实践。
这三步，除却周讯那种老天爷喂饭的可以随意跳过，出道的电影电视剧都表现地跟老油条无甚区别。
对于普通人来讲——
意志不坚定的，第一步就惨遭淘汰；
没天赋的，第二步就开始捉襟见肘；
没资源的，第三步变得举步维艰。
最后尝试者如过江之鲫，能鲤鱼跃龙门的寥寥无几。
这其中，第三步无疑是现代社会和娱乐圈里，演员真正成才的命门。
没天赋、没意志，但是有资源的，完全可以直通第三步。
只不过只能吃吃流量走走红，谈不上什么演技和艺术追求。
每个人的选择不同，这无可厚非。
但如果是像路宽这样，本身就是奔着培养一个顶级女演员的思路，那必须不走寻常路。
培养一个影后，拢共分几步？
特别是对于小刘这样的“特殊女演员”？
基本功不必多提，这是一切的前提。
没有基本功，就像没有内功基础的花架子，只能拿武术表演冠军。
但诸如什么北电和中戏都有的，毫无意义的解放天性之类的基础表演技巧，是完全可以忽略的。
在路老板看来，基本功成就后，就是不断地给她喂角色。
从契合度高的电视剧角色开始，到《鼓手》里的咖啡店侍应女孩，基本都在她的舒适圈内。
此后，无论是《异域》的刀马旦，还是《天才枪手》的高智商女，都还处在量变的积累阶段。
普通女演员的第二步和第三步，在她这里直接合二为一。
也即所谓的“干中学”，在无数的经典角色里让她构建起自己的表演脉络。
直到《历史的天空》里的爱国女作家张纯如这一人物，成为了质变的关键。
在这部电影中，小刘充分发挥了自己唯一的顶级天赋——
爱国爱岗，敬业奉献。
坚持不懈的笨鸟先飞和细心雕琢，终于有惊无险地跨越了这一步。
也完成了从普通演员到优秀演员的蜕变，窥得了顶级演员殿堂的一角。
这五年时间的磨砺，完全是路宽在“因材施教”。
作为女演员，小刘有什么？
富足的生活和坚持不懈的精神。
但她没有的就太多了。
作为导演和领路者，他能帮刘伊妃查漏补缺的，除了基本功的训练外，就是不同角色的投喂和打磨。
以及，非他本意的，在人生旅途中，因为两者的情感纠缠，给刘伊妃带来的生活阅历的补充。
那些因为他带来的焦虑、厌恶、愤怒、恐惧、烦闷、彷徨。
或是欣喜、陶醉、悸动、释然、羞怯、宽慰。
都成为了女演员可以应用到表演中的“感情武器库”。
不过进入目前的阶段，刘伊妃对他所讲的导演知识产生了疑惑。
“我学导演知识，是要懂得镜头和灯光吗？”
“这是一部分。”路宽点头，继续引导她进入表演生涯的下一阶段。
“顶级演员需要掌握镜头、灯光及导演知识，这不仅是为了提升个人表演的精准度，更是为了在复杂的电影制作体系中实现艺术表达的完整性。”
“给你举个例子就懂了。”
“2005年陈道名拍过一部电影叫《我心飞翔》，这部电影比较一般，但他在里面有一段戏比较出彩，被拿到我们泛亚电影学院的课程中去剖析。”
“这段戏是陈道名负伤躺在小船上，划着浆晃晃悠悠地上岸。”
“当时的拍摄情况很复杂，想等夕阳照亮河面的唯美画面呈现在镜头中，拍摄时间必须控制地非常精确，错过这一次，只有等明天。”
刘伊妃听得入神，现在的她已经能够理解这种戏份的艰难程度。
一个长镜头中的小高潮，错了一丝丝都不好剪辑，必须要演员的镜头感把握地非常精准。
“陈道名是怎么做的呢？时间很紧急，他直接扯着嗓子问摄影师，这个镜头的景深和焦距是多少，然后自己扫了眼摄影机位置就开演。”
“结果在最后的长镜头里，他真的就一直没有出过画，和摄影机保持着绝佳的角度和位置，甚至自己设计了一个动作给导演作为剪辑点。”
小刘瞠目结舌地点头，这一瞬间想到了在巴勒莫看的《教父》。
马龙·白兰度坐在他的办公桌后面，低调照明的景深和焦距塑造出压抑感和权威。
但细心看会发现，无论摄影机位置怎么变动，马龙·白兰度始终能让自己处在画面中间，或者给出定点的特写。
前文提到过，这样的剧组配合，一般是通过开拍前的“走位”这一环节实现的。
但问题是表演中的即兴怎么处理？
就好像演唱会中的歌手突然自己升降Key，伴奏乐队要怎么配合？
但有经验或者是精通镜头、灯光的顶级演员，在高难度的长镜头、或者是即兴表演中，会主动去配合机位和灯光。
最后的出片没有丝毫违和。
路宽补充道：“有时候演员和导演的灵感都是稍纵即逝的，在表演过程中捕捉到了一个细节，咔完以后可能就不太进入得了状态。”
“但如果有顶级演员的经验和功夫在，配合老道的摄影，完全可以即兴出一些经典镜头。”
“优秀演员和顶级演员的差距，往往就在这些镜头里体现出来。”
小刘点头感慨：“真是一门修行啊，似乎永远都没有止境。”
路老板笑道：“你也学过斯坦尼，但目前全世界无论是方法派还是表现派，或者格洛托夫斯基，本质上都处于斯坦尼的第二阶段。”
“斯坦尼在自己70岁的时候提出了表演的第三阶段，他称之为形体动作方法，但没有任何一个表演学的分支能够达到他所提出的学术目标。”
“你想想看，连顶级大师都没有摸到表演的头，何况你一个二十岁的女演员，且再努力吧。”
斯坦尼的第三阶段，在表演学术界相当于数学界的哥德巴赫猜想。
后者在2013年才被解出了弱猜想，强猜想一直到后世仍旧是未解谜题。
刘伊妃挑了挑眉：“要是有一天被我顿悟了，你们岂不是都要叫我刘老师？”
洗衣机面带微笑看着她，瞬间从正经角色里跳脱出来：“不用顿悟，今晚我就能喊你老师，或者你喊我老师也行。”
小女友娇笑：“滚蛋吧你！”
刘伊妃的笑声惊动桥洞栖鸽，翅膀拍打声与乔治城大学钟楼的整点报时混成和弦。
废弃的渔业码头木栈道轻微晃荡，两人牵着手往回走，脚底蹭过青苔滋生的木缝。
阿飞驾车载着两人回到酒店，已经是晚上九点多了。
小刘穿着高跟鞋走得脚底板痛，使劲甩脱了鞋子，赤脚踩在冰凉的地板上。
“洗衣机，你能不能帮我洗洗脚再足底按摩一下呀！”
路老板振振有词：“干嘛只洗脚啊？你不知道有个词叫全身水洗吗？”
说着就去扯她的大长腿：“你好女士，88号技师为你服务。”
“什么鬼东西。”刘伊妃娇笑着轻轻踹开他的手，又压紧了自己高扬的裙摆。
“今晚我不能睡你这里了。”
洗衣机像被踩住了尾巴：“什么？何出此言？”
“早晨妈妈发信息来了，应该十点钟下飞机。。。”
路老板面色为之一窒，有些讪讪道：“刘阿姨回来，跟你睡哪里有什么关系嘛，你又不跟她睡一屋。”
小刘听得直摆手：“不行不行，被她知道怪难为情的。。。”
你是会掩耳盗铃的。
其实老母亲早就看开了，不然也不会在意大利玩这么多天才回来。
路宽知道她在这种事情上面皮薄，当即把小女友从沙发上横抱起来：“逝者如斯夫，那还不抓紧时间！”
刘伊妃嗔怪地拍了拍他后背，拿无耻的洗衣机没有办法。
在外面是玉树临风、西装革履的青年导演和著名企业家，一回来就成了原形毕露的大狼狗。
所谓人面兽心是也。
小刘已经适应了他的节奏，不多时被抱回了沙发上。
少女并拢一双玉腿：“干嘛呀，你不说抓紧时间。。。”
“今天就在这儿。”
“啊？”小姑娘四下看了看，觉得怪尴尬的。
以她于此事一道见闻匮乏，哪里知道这么多弯弯绕绕、千奇百怪的地点。
这沙发是不是有点施展不开啊。。。
路老板很快解答了她的疑惑。
新奇的体验叫刘伊妃有些激动异常。
纯爱少女额头渗出细汗，身上烫得吓人。
“我好没用。。。”
路老板微笑看着她，还是以鼓励为主：“没事，再接再厉，谁都有状态不好的时候。”
“不过可能明天要给酒店赔个新沙发的钱。。。哎呦！”
话说到一半，肩膀就被薄脸皮的刘小驴咬了一口。
路老板看了看表，冲她竖起两根手指头：“茜茜，今天我锻炼了两次。”
“所以呢？”
“还有三次，用一次先，还有时间。。。”
小刘平缓了呼吸，撑着胳膊就想从沙发上下来：“你想屁吃，我要赶紧洗洗回房间去。”
“那我呢？”洗衣机面色不善地看着她：“有始无终？虎头蛇尾？管杀不管埋？”
“我想把你都埋起来，丑死了！”刘伊妃捂着嘴娇笑，想要逃却上天无路，入地无门。
“哎呀！真来不及了嘛！”
“下次下次，下次一定！”
路老板哪里肯放过她，很快又进入了状态。
小女友无奈地锤了他一记，无奈地对着他肩头轻轻咬了一口：“别太久。。。狗东西。。。”
顶层套房外的露台铺着印尼柚木，缝隙里的玉兰花瓣，如同被沐浴在爱意中的少女般温润美好。
“茜。。。”
路老板看着微醺般微闭着杏目的女友，帮她额前散乱的秀发别在耳后，脱口而出刚想调侃一番。。。
却被一阵密集的电话铃声打断。
惊！
刘伊妃被吓了一跳，侧头看着小几上震动加响铃的手机。
“我的妈！”
不是惊讶，真的是人家的妈咪。。。
“我。。。”
路宽哪里肯：“别急，有事会再打的。”
只不过电话铃像是催命一般，不一会儿他自己的手机屏幕也亮了起来。
“接。。。接一下吧？”小刘说