新笔趣阁(52xbq.com)更新快，无弹窗！
老周进门的时候，何雨柱正在擦桌上那盏台灯。灯罩上落了一层灰，他用抹布一圈一圈地擦，擦到第三圈，听见院子里有人喊「何处长」。他把抹布放下，站起来，走到门口。
老周站在台阶下头，脸上晒得黑红，鞋底沾着泥巴，在台阶上蹭了几下才走上来。他从怀里掏出一个信封，牛皮纸的，封口用米饭粒粘着，边上有几道摺痕。
「何处长，袁老让带给您的。」
何雨柱接过信封，没急着拆。他把老周让进屋里，倒了杯水。老周接过杯子，没喝，两只手捧着，指节粗大，指甲缝里嵌着洗不掉的泥。
【写到这里我希望读者记一下我们域名看台湾小说认准台湾小说网，?????.???超顺畅】
「袁老在那边待不住。天天往田里跑，劝都劝不住。」老周把杯子放在桌上，杯底磕出一声闷响。「生产队的人开始不信，后来看见稻子长得比旁边高出一截，都来问。袁老就蹲在田埂上，掰着指头教他们。育苗的时候该浇多少水，插秧的时候株距多宽，施肥的时候用哪种肥。他讲得慢，讲一句，停一下，等人家记完了再讲下一句。」
何雨柱坐在他对面，没接话。老周抬起头，看了他一眼，又低下头。
「他自己吃饭不规律。有一顿没一顿的。我们劝他，他说田里的稻子等不了人，扒拉两口就走了。」老周的声音低下去。「瘦了不少。」
何雨柱站起来，走到窗边。外头的天灰蒙蒙的，要下雨的样子。院墙上的大字报又换了新的，纸边翘起来，风一吹，哗啦哗啦响。他看了一会儿，转过身。
「告诉他，饭要按时吃。田里的稻子有人管，他别把自己熬垮了。」
老周点点头，站起来要走。走到门口，又停住，手扶着门框，回过头。
「何处长，袁老还说了一句话。」
何雨柱等着他说下去。老周没看他，看着地上那块磨得发亮的水泥地，声音压得很低。
「他说，种子在，什麽都不怕。」
他说完就走了。脚步声在走廊里响了几下，拐过弯，没了。何雨柱站在窗前，看着他的背影消失在院门口。天暗下来，路灯亮了，昏黄的光照在院墙上，那些大字报的影子投在地上，一块一块的。
他走回桌前，把那个信封拿起来。封口粘得牢，他用指甲沿着边慢慢划开。里头是一张纸，折成四折，展开的时候能听见纸纤维拉伸的细响。
袁老的字迹，每个字都认得，但连在一起就歪歪扭扭的，像田里的稻秧被风吹过。
「小何同志：种子没丢，老百姓有饭吃。今年的稻子收了，亩产八百斤。明年风调雨顺，还能更高。你那边保重。」
何雨柱把那页纸看了三遍。第一遍看字，第二遍看意思，第三遍看那些歪歪扭扭的笔画里藏着的东西。他把纸折好，放回信封里，拉开抽屉，搁在最上头。
抽屉里有几样东西。那本借阅登记簿，老刘做的小木马，还有袁老以前寄来的几封信。他把信封放在那些东西旁边，关上抽屉。
外头开始下雨了。雨点打在窗户上，顺着玻璃往下淌，把外头那些大字报的墨迹洇成一片模糊的颜色。他站在窗前，看着那些颜色慢慢化开，从黑色变成灰色，从灰色变成水，顺着墙往下流。
杨小炳进来的时候，何雨柱还站在窗前。他站在门口，没进来，手在门框上敲了两下。
「团长，越南那边来消息了。」
何雨柱转过身。杨小炳把一张纸放在桌上，铅笔抄的，字迹潦草，有几个地方墨水蹭糊了。「美军轰炸升级。雷达不够用，防空武器也缺。上面问，咱们能不能再搞一批。」
何雨柱拿起那张纸，看了几秒。纸上的字他认得，那几个数字他记得。他放下纸，走到窗边。雨还在下，打在窗户上，啪啪响。
「林建国走之前留了图纸。厂里还有材料，够做几台的。」
杨小炳站在桌边，手插在兜里，没接话。何雨柱转过身，看着他。
「厂里那边，生产线还能转吗？」
杨小炳犹豫了一下。「转是能转。就是不太平。有人闹事，停过几次。」
何雨柱从墙上摘下外套，披上。「让老鲁去盯着。生产线不能停。雷达的事，耽误不得。」
杨小炳应了一声，转身要走。走到门口，又停下来，回头看了一眼。
「团长，钱教授那边，您要不要去看看？」
何雨柱系扣子的手停了一下。「怎麽了？」
杨小炳说。「在招待所待不住。天天算东西，一算就忘了吃饭。林建国给他弄了台计算机，他算起来就没完。晚上灯亮到后半夜。」
何雨柱把扣子系好。「让他算。别打扰他。」
杨小炳点点头，走了。脚步声在走廊里响了几下，拐过弯，没了。何雨柱站在桌前，把那页纸又拿起来看了一遍。美军轰炸升级，雷达不够用。他放下纸，从抽屉里把那个信封又拿出来，搁在桌上。
两样东西摆在一起。一边是稻子，八百斤，种子还在。一边是雷达，不够用，生产线停过。他站在那儿，看着那两样东西，看了很久。
脑子里那个声音响了。
【隐藏任务：保护杂交水稻完成】
【任务奖励：2，000，000点】
【当前积分累计：请宿主自行查阅系统记录】
他没去看那个数字。把信封放回抽屉，把那页纸折好，揣进兜里。走出办公室，走廊里黑漆漆的，安全出口的灯亮着，绿莹莹的。他走过资料室门口，停了一下。门关着，锁得好好的。钥匙在口袋里，沉甸甸的。
他继续往前走，推开大门。雨停了，风还刮着，凉飕飕的。他站在门口，把外套的领子竖起来，往家走。
何念华已经睡了。秦怀如在灯下缝一件旧衣裳，针脚很细，一下一下的。看见他进来，放下手里的活。
「回来了？」
何雨柱在椅子上坐下。「回来了。」
秦怀如看着他。「袁老那边，有消息了？」
何雨柱点点头。「亩产八百斤。他说种子还在。」
秦怀如没说话。她把针线收好，站起来，走到里屋，从墙上取下那把稻穗。黄澄澄的，穗子沉甸甸的，用红绳扎着，挂在墙上好几个月了，颜色还跟新的一样。她把稻穗放在何雨柱面前。
「念华从学校带回来的。说是老师给的，让他们看看粮食长什麽样。」
何雨柱拿起那把稻穗，在手里掂了掂。轻飘飘的，但捏着实在。他想起袁老上车那晚，手里也攥着一把稻穗，指节发白。现在那把稻穗种下去了，收了，八百斤。明年还能更高。
他把稻穗放回桌上。何念华翻了个身，里屋传来窸窸窣窣的声音，又安静了。秦怀如把灯拨亮了一点，光线照在那把稻穗上，穗子上的稻粒一粒一粒的，在灯下泛着暗黄色的光。
「睡吧。」秦怀如说。
灯灭了。何雨柱躺在炕上，听着外头的风声。何念华翻了个身，小手搭在他脸上，暖暖的，软软的。他闭上眼睛，脑子里转着那两样东西。一边是稻子，八百斤。一边是雷达，不够用。
种子在，什麽都不怕。但战场那边，种子还没种下去。