新笔趣阁(52xbq.com)更新快,无弹窗!
第五十八章初心(第1/2页)
一
2022年9月的上海,秋意初显。黄浦江上的风不再像夏天那样黏糊糊的,变得清爽起来,吹在脸上有种凉丝丝的舒服。梧桐树的叶子开始泛黄,阳光透过稀疏的树冠洒在地上,斑斑驳驳的,像一幅抽象画。河生走在去办公室的路上,脚步比平时慢了一些。不是因为累,而是因为他在想事情。
他在想第四艘航母的电磁弹射器问题。昨天下午的测试中,弹射器的储能模块又出了毛病——放电曲线不平滑,导致电压波动,影响了弹射的稳定性。这已经是第三次出现同样的问题了。前两次,北京的研究所做了改进,换了新的模块,测试通过了。但这次,问题又回来了,而且比以前更严重。河生怀疑不是模块本身的问题,而是系统的设计存在缺陷。
他推开办公室的门,李晓阳已经在里面等着了。李晓阳坐在沙发上,手里拿着一沓资料,眉头紧锁。他的头发比去年又白了一些,鬓角已经全白了,像染了一层霜。他才三十四岁,看起来却像四十多岁。当航母副总设计师的压力,不是一般人能承受的。他的女儿已经一岁多了,会走路了,会叫爸爸妈妈了,但他陪女儿的时间很少。有一次,他妻子打电话来说女儿发烧了,他在船厂走不开,只能让妻子一个人带孩子去医院。挂了电话,他在办公室里坐了很久,眼眶红红的,但没有哭。
“陈总,这是昨天的测试数据。”李晓阳把资料递给河生。
河生接过来,一页一页地翻看。数据密密麻麻的,曲线起起伏伏,像心电图一样。他的眼睛已经不如从前了,看久了会花,需要摘下眼镜揉一揉。但他看得还是很仔细,每一个数字都不放过。
“问题出在控制算法上。”河生看完后说,“不是模块的问题。”
“控制算法?”李晓阳愣了一下,“可是北京那边说是模块的问题。”
“他们当然说是模块的问题,因为控制算法是他们写的,他们不想承认自己的算法有缺陷。”河生的语气很平静,但话里的分量很重,“你想想,同样的模块,第一次测试通过了,第二次测试通过了,为什么第三次就出了问题?模块没变,变的是控制算法。算法在迭代,但迭代的过程中引入了新的缺陷。”
李晓阳想了想,觉得有道理。“那怎么办?”
“重新审查控制算法。”河生说,“从最基础的数学模型开始,一步一步地验证。不要相信任何现成的代码,每一行都要自己看,自己算。”
“那需要很长时间。”
“多长时间都要做。”河生说,“电磁弹射器是航母的核心,不能有任何隐患。宁可推迟进度,也不能带着问题交付。”
李晓阳点了点头,拿着资料走了。河生坐在椅子上,摘下眼镜,揉了揉太阳穴。他的太阳穴有些疼,最近经常这样。医生说是因为血压高,让他按时吃药,但他总是忘记。有时候忙起来,连饭都忘了吃,更别说吃药了。
二
中午,河生去食堂吃饭。食堂在办公楼的一层,不大,能坐一百来号人。今天的菜有红烧肉、清炒西兰花、番茄炒蛋、酸辣汤。河生打了一份红烧肉盖浇饭,找了一个靠窗的位置坐下来。窗外的院子里,那棵梧桐树正在落叶,金黄的叶子一片一片地飘下来,像一只只蝴蝶。
“陈总,我可以坐这里吗?”一个年轻的声音响起。
河生抬起头,看到一个二十出头的年轻人,戴着眼镜,穿着工作服,手里端着餐盘。他的脸很嫩,像是刚毕业不久的学生,但眼神很亮,有一种不服输的劲儿。
“坐吧。”河生说。
年轻人坐下来,自我介绍说:“陈总,我叫王浩,今年刚分来的,在总体室工作。”
“总体室?跟着谁?”
“跟着李总,李晓阳。”
“哦。”河生点了点头,“好好干,李总很有水平。”
“我知道。”王浩说,“陈总,我想问您一个问题。”
“什么问题?”
“您为什么选择造航母?”
河生愣了一下。这个问题,很多人问过他,但他从来没有认真想过答案。他放下筷子,看着窗外的梧桐树,沉默了一会儿。
“因为国家需要。”他说,“就这么简单。”
“可是,国家需要的事情很多,为什么偏偏是航母?”
河生想了想。“因为我小时候在黄河边长大,看着黄河上的船,觉得船很神奇。后来学了造船,就想着造更大的船。再后来,国家要造航母,我就去了。没有为什么,就是一步一步走过来的。”
王浩听了,若有所思。“陈总,我也想造航母。但我不知道能不能坚持下来。”
“坚持不下来的时候,就想一想你在做什么。”河生说,“你做的不是一艘船,是一个国家的未来。这么一想,就有劲了。”
王浩点了点头,眼睛里有了光。
三
下午,河生去船厂看了看第四艘航母的建造进度。船体已经合拢了,正在安装动力系统和电力系统。工人们在脚手架上忙碌着,电焊的火花像流星一样四处飞溅。河生站在船坞边上,看着航母,心里很平静。这艘航母比前三艘都大,都先进,都复杂。它采用核动力,续航力无限;采用电磁弹射,效率更高;采用隐身设计,更难被探测。它是中国航母发展的里程碑,也是河生职业生涯的巅峰。
“陈总,您来了。”一个熟悉的声音从身后传来。
河生转过身,看到老李从脚手架上爬下来。老李今年快六十了,头发全白了,脸上的皱纹像刀刻的一样,但精神还好。他在船厂干了三十多年,参与了所有航母的建造工作。明年他就要退休了,这艘航母是他最后一个项目。
“老李,你还没退休?”河生问。
“快了,明年。”老李摘下安全帽,擦了擦汗,“我想干完这艘再退。”
“辛苦了。”
“不辛苦。”老李笑了,“造航母,光荣。”
河生也笑了。他看着老李,想起了那些年一起加班的日子。老李是船厂最好的焊工,每一道焊缝都焊得完美无瑕。第一艘航母的飞行甲板,有三分之一的焊缝是他焊的。他的手上全是老茧,指甲缝里嵌着洗不掉的铁锈,但他的笑容很温暖。
“老李,你退休了想干什么?”河生问。
“回老家,种种菜,养养花,带带孙子。”老李说,“你呢,陈总?”
“我?”河生想了想,“可能还在干吧。国家需要,我就干。”
“您都五十多了,该歇歇了。”
“歇不下来。”河生说,“习惯了。”
两人沉默了一会儿,看着航母。夕阳西下,阳光照在灰色的船体上,反射出金色的光,像镀了一层金。
四
晚上,河生回到家,已经很晚了。林雨燕还在等他,坐在客厅的沙发上,手里拿着一本书,但眼睛已经闭上了,显然是在打盹。电视开着,声音很小,播放着一部古装剧。茶几上放着一杯茶,茶已经凉了。
“雨燕,我回来了。”河生轻声说。
林雨燕睁开眼睛,揉了揉。“几点了?”
“快十一点了。”
“你又加班。”
“没办法,工期紧。”
林雨燕叹了口气,站起来,走进厨房。不一会儿,她端出一碗热腾腾的面条,上面卧着一个荷包蛋。“吃吧,别饿着。”
河生坐下来,吃面条。面条是手擀的,很筋道,汤是骨头汤,很鲜美。他吃得很慢,每一口都嚼很久。林雨燕坐在对面,看着他吃,脸上带着笑。
“好吃吗?”她问。
“好吃。”河生说,“你做的都好吃。”
“你就会说好听的。”
“真的。”
林雨燕笑了。她看着河生,发现他又瘦了。脸上的颧骨更突出了,眼窝也更深了。头发几乎全白了,稀稀疏疏的,露出头皮。他才五十一岁,看起来却像六十一岁。她心疼,但不知道该说什么。她知道,说了也没用。河生这个人,认准了的事,九头牛都拉不回来。
“河生,你什么时候能真的退休?”她问。
“快了。”河生说,“等第四艘航母造好。”
“你每次都这么说。”
“这次是真的。”
林雨燕没有再说话。她看着河生吃面,心里默默算了一笔账。第四艘航母预计2025年交付,还有三年。三年后,河生五十四岁,可以退休了。她希望他能信守承诺,真的退休。她想去旅游,想去看看外面的世界,想跟他一起变老。
五
9月10日,教师节。河生给孟师母打了个电话。孟师母已经八十七岁了,住在北京的干休所里,身体越来越差,耳朵也背了,说话要很大声才能听见。
“师母,节日快乐。”河生大声说。
“什么?”孟师母在电话那头问。
“节日快乐!”
“哦,快乐,快乐。”孟师母笑了,“河生,你还好吗?”
“好,师母,您呢?”
“我啊,还行,就是腿不行了,走不了路了。”
“那您少走路,多休息。”
“我知道。”孟师母说,“河生,你老师要是还在,看到你现在这样,一定很高兴。”
河生的眼眶湿了。“师母,您别说了。”
“好,不说了。”孟师母说,“你好好干,别辜负你老师。”
“我会的,师母。”
挂了电话,河生坐在办公室里,想起了孟教授。孟教授去世快十年了,但他的音容笑貌还历历在目。他记得孟教授给他上的第一堂课,讲的是航母设计概论。他记得孟教授带他去看第一艘航母的模型,指着模型说:“这就是咱们的航母,总有一天会造出来的。”他记得孟教授退休时拉着他的手说:“河生,以后就靠你们了。”
现在,航母造出来了,造了三艘,第四艘在建。孟教授看不到了,但他相信,孟教授在天上看着,一定会很高兴。
六
9月15日,陈溪的十三岁生日。河生答应过她,今年一定陪她过生日。他提前安排好工作,下午四点就回家了。林雨燕在厨房里忙活,做了一桌子菜。陈溪在房间里试新衣服,一件粉色的连衣裙,是林雨燕给她买的。她对着镜子照了又照,臭美得不行。
“爸爸,好看吗?”她跑出来,转了一个圈。
“好看。”河生说,“像一朵花。”
“什么花?”
“玫瑰花。”
陈溪高兴地笑了。她已经十三岁了,上初二,个子长高了不少,快赶上林雨燕了。她的性格像河生,不爱说话,但心里有数。她的成绩很好,每次考试都是年级前十名。她还学钢琴,已经考过了十级,正在准备演奏级。她的钢琴老师说她是天才,建议她考音乐学院。但她不想,她说她喜欢钢琴,但不想把它当职业。
“小溪,许个愿吧。”林雨燕端着蛋糕走出来,上面插着十三根蜡烛。
陈溪闭上眼睛,双手合十,默默地许了一个愿。然后吹灭蜡烛,蜡烛的烟袅袅升起,在空气中散开。
“许了什么愿?”河生问。
“不能说,说了就不灵了。”陈溪笑着说。
“不说我也知道。”林雨燕说,“肯定是想考个好高中。”
“不是。”陈溪说,“我想让爸爸多陪陪我。”
河生愣了一下,心里涌起一种愧疚。他确实陪女儿太少了。从小到大,他陪她的时间加起来不到一年。她的家长会,他一次都没去过。她的钢琴比赛,他一次都没看过。她生病的时候,他不在身边。她伤心的时候,他不在身边。她需要他的时候,他总是不在。
“小溪,对不起。”河生说,“爸爸以后多陪你。”
“你每次都这么说。”陈溪的眼泪掉了下来。
“这次是真的。”
陈溪看着他,没有说话。她不知道应不应该相信他。她爱他,但也怨他。她理解他,但也恨他。这种感觉很复杂,她说不清楚。
七
9月20日,河生接到了一个重要的任务——去北京参加“奋进新时代”主题成就展的筹备会。这个展览是为了迎接党的***召开的,将展示过去十年中国的发展成就。航母作为国防建设的重大成果,将在展览中重点展示。河生作为航母设计的专家,需要提供相关资料,并参与展陈方案的讨论。
“河生,这个展览很重要。”林上校在电话里说,“你要亲自去。”
“好。”河生说,“什么时候?”
“明天。”
第二天,河生坐飞机去了北京。展览在北京展览馆举行,筹备会在馆内的一间会议室里。参会的有各个部委的代表,有军队的代表,有媒体的代表。河生坐在角落里,听着大家发言。
轮到他发言时,他走上讲台,看着台下的人们。有熟悉的面孔,有陌生的面孔,有年轻的,有年老的。他清了清嗓子