新笔趣阁(52xbq.com)更新快，无弹窗！
亚伯拉罕的住处在伊克塞尔区的一条安静的街道上。
我没有看见预想中那种高级公寓或者带花园的独栋别墅——以他的级别和资历，住那种地方完全合理。
他选了一套位于一栋四层老式公寓楼三楼的单元房，红砖外墙上爬满了已经枯黄的常春藤，铁艺阳台的栏杆上有几处锈迹。
楼下是一家土耳其烤肉店和一家二手书店，空气里混合着烤肉的油烟味和旧纸张的霉味。
很不「UNOPA高官」。
但很「亚伯拉罕」。
米哈伊尔用钥匙打开了公寓楼的大门——一扇沉重的橡木门，合页发出低沉的呻吟——然后侧身让我先进去。
楼梯间没有电梯，只有一道旋转上升的木质楼梯，每一级台阶都被踩得微微凹陷，边缘磨出了浅色的木纹。墙壁上的壁纸是那种上世纪七十年代流行的暗绿色碎花图案，有几处已经翘起了边角。
「三楼。」米哈伊尔说。
「我看到了。」
「主管说如果您需要的话，他可以下来接您。」
「我是吸血鬼，不是八十岁的老太太。三层楼梯不会要了我的命。」
「主管说您肯定会这麽说。他还说：『告诉她，我八十岁的时候也能爬三层楼梯，让她别得意。』」
「……他是不是提前把今晚所有可能的对话都预演了一遍？」
「据我观察，主管在涉及您的事情上，准备工作通常比平时多三到四倍。」
这句话的信息量有点大，我决定不去深究。
三楼。
一扇深棕色的木门，门上钉着一个铜质的门牌号：3B。门没有锁——或者说，米哈伊尔在我们上楼之前就已经远程解锁了，这一点还是挺现代。他推开门，暖黄色的灯光和一股混合着咖啡丶旧书和木质家具的气味涌了出来。
「请进。」
我跨过门槛。
公寓的格局很简单：一个客厅兼书房，一个开放式厨房，一条短走廊通向卧室和卫生间。面积不大，目测六十平方米左右，但因为层高很高——至少三米五——所以不觉得逼仄。
但真正让这个空间有了灵魂的，是书。
到处都是书。
和那种装饰性的丶按颜色排列的精装书墙不一样，是真正的丶被读过的丶被翻烂了的书。它们占据了客厅三面墙的落地书架，堆在茶几上，摞在沙发扶手上，甚至在厨房的料理台角落里也放着一本翻开的丶书脊朝上的平装本。
书架上的书没有按任何明显的系统分类——一本克劳塞维茨的《战争论》旁边放着一本加西亚·马尔克斯的《百年孤独》，一排兰德公司的战略分析报告下面压着一本磨损严重的俄语版《大师与玛格丽特》。
我的目光在书架上扫过，停在了一个位置。
第二排书架的最右端。和办公室里一样的位置——最不起眼但伸手就能够到的地方。
一本淡粉色封面的书。
《魔法少女实战手册·第七版》。
旁边还有六本，从天蓝色到薰衣草紫到鹅黄到薄荷绿到珊瑚橙到丁香色，按出版顺序排列，书脊上的摺痕深浅不一，说明每一本都被反覆翻阅过。
七个版本，一本不少。
我忽然觉得鼻子有点酸。
「你来了。」
亚伯拉罕的声音从厨房方向传来，我转过头，看到他站在料理台后面，身上的西装外套和领带都脱了，衬衫袖子卷到了手肘，露出前臂上青筋凸起的皮肤和一道从手腕延伸到肘弯的陈旧疤痕。
他面前的灶台上坐着一口铸铁锅，锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，空气中弥漫着一股浓郁的丶带着甜菜根和莳萝香气的味道。
「你在做饭？」我有点不敢相信自己的眼睛。
「罗宋汤。」他头也不抬地说，手里的木勺在锅里搅了两圈，「我母亲的配方。从基辅带出来的，比我叛逃的档案还重要。」
「你——亚伯拉罕·科瓦尔斯基，UNOPA欧洲分部主管，北约前参谋长，冷战叛逃者——在给我做罗宋汤。」
「有什麽问题吗？」
「没有，只是——超现实。」
「你是一个两百多岁的吸血鬼魔法少女，站在布鲁塞尔一间公寓的厨房里，看一个七十三岁的前苏联军官做罗宋汤。」他终于抬起头，灰蓝色的眼睛里有一种我在他办公室里从未见过的光——柔和的丶带着一丝促狭的丶像是壁炉里跳动的火苗一样的光，「如果这不算超现实，我不知道什麽算。」
「……说得也是。」
「坐。」他用木勺指了指客厅的沙发，「还要十五分钟。米哈伊尔，给她倒茶。」
「是。」
米哈伊尔不知道什麽时候已经脱了大衣，露出里面一件剪裁合体的深灰色毛衣。他走到客厅角落的一个小柜子前，打开柜门，里面整整齐齐地码着各种茶叶罐。他的手精准地越过了大吉岭丶伯爵灰和锡兰红茶，拿起了一个不起眼的铁罐。
拧开盖子，一股怀念的香气飘了出来。
茉莉花茶。
我看着那个铁罐，又看了看亚伯拉罕。他正背对着我往锅里加酸奶油，假装什麽都没注意到。
他记得我喝茉莉花茶。
不是办公室里那种待客用的准备工作——比如先前的红茶。铁罐上有使用的痕迹，边缘的漆面磨损了一小块，说明它被经常拿取，是家里常备。但亚伯拉罕自己不喝花茶——他是纯粹的咖啡党，黑咖啡，不加糖不加奶，浓到能腐蚀勺子的那种。
这罐茉莉花茶，是为我准备的。
在我退役的十二年里，他的家里一直备着一罐我喝的茶。
我坐到沙发上，接过米哈伊尔递来的茶杯。白瓷杯，没有花纹，杯壁很薄，能感觉到茶水的温度透过来。茉莉花的香气在热气中舒展开来，像是一只无形的手轻轻拂过我的脸。
米哈伊尔倒完茶，无声地退到了门口。
「米哈伊尔。」亚伯拉罕在厨房里喊了一声。
「主管。」
「你今晚休息。」
「但是——」
「这是命令。」
米哈伊尔沉默了一秒。然后他看了我一眼——那个眼神里有一种很复杂的东西，像是嘱托，又像是某种无声的请求。
「……是。晚安，主管。晚安，猩红女士。」
门轻轻关上了。
公寓里只剩下两个人。锅里的罗宋汤还在咕嘟咕嘟地响，像是一首节奏缓慢的丶用气泡演奏的摇篮曲。窗外的雨大了一些，雨滴打在铁艺阳台的栏杆上，发出细碎的丶不规则的叮当声。
亚伯拉罕从厨房走出来，手里端着两个碗。深红色的汤液在碗里微微晃动，表面漂浮着一团白色的酸奶油和几片翠绿的莳萝。他把一个碗放在我面前的茶几上，自己端着另一个碗坐到了沙发对面的扶手椅里。
「尝尝。」
我拿起勺子，舀了一口。
虽然尝不出，但我能理解，汤液入口的瞬间，一种温暖的丶层次丰富的味道在舌尖上炸开——甜菜根的甘甜打底，牛肉的醇厚居中，酸奶油的微酸收尾，莳萝的清香像一根银线贯穿始终。
餐厅里的版本精致但缺乏灵魂，感受不到这里某种粗粝的丶手工的丶「某个人的母亲在某个厨房里用了一辈子的配方」的质感。
「好喝。」我说，这不是客套。
「当然好喝。」亚伯拉罕用一种理所当然的语气说，「我母亲做了四十年的罗宋汤，我做了三十年。七十年的功力，不好喝才有鬼。」
他喝了一口汤，靠进椅背里，长长地呼了一口气。灯光从侧面照在他脸上，把那些皱纹的阴影拉得更深了。脱掉西装，摘取了领带的他看起来不像UNOPA的高官，更像是一个普通的丶有点疲惫的老人。
「猩红。」
「嗯。」
「在办公室里，我们谈的是公事。信息共享丶协调机制丶过渡期评估——都是应该谈的，也是必须谈的。」
「是。」
「但我让米哈伊尔去找你，不是为了继续谈公事。」
他放下碗，双手交叠在膝盖上。那只缺了两根手指的左手搭在右手上面，像是一件被修补过的旧物——不完美，但依然能用。
「我想跟你说几句——」他顿了一下，似乎在寻找合适的词，「——几句不适合在办公室里说的话。」
「什麽话？」
「关于斯黛拉的。」
空气微微凝滞了一瞬。
「你在办公室里说，有些事情你不能告诉我。我理解，也尊重。」他的声音放得很低，像是怕惊动什麽，「但现在不是在办公室。没有录音，没有记录，没有任何人会知道我们今晚说了什麽，这里只有两个——」
他停了一下。
「——两个认识斯黛拉很久的人。」