新笔趣阁(52xbq.com)更新快，无弹窗！
林知晚转过身，油灯的光在她脸上明明灭灭。她看着桌上那半块玉佩，又看看老人沟壑纵横的脸，忽然轻轻笑了。
“您觉得，”她走回桌边，却没有坐下，“我是为了当梁家的孙媳妇，才做这些事的？”
老人端起茶碗，吹了吹浮沫：“重要吗？”
“重要。”林知晚从怀里掏出个小本子——是宁浦村的账目草稿，边缘已经磨得起毛，“您看这页。十一月初九，王婶家小儿子发高烧，村里的赤脚大夫说没救了。我拿了两片药给他，孩子第三天就能下炕了。”
她翻到另一页：“十一月十七，后山窑塌了一角，赵叔的腿被砸伤。我给了他一小瓶药水，现在他能瘸着腿走路了。”
“这些药，”老人放下茶碗，碗底碰在桌面上，发出轻响，“也是你那‘门路’来的？”
“是。”林知晚坦然承认，“但您知道赵叔伤好之后做了什么吗？他带着两个儿子，把村里所有土坯房的屋顶都检查了一遍，该修的修，该补的补。王婶呢？现在每天最早到窑上工，烧出来的陶器次品率最低。”
她合上本子：“我那些来路不正的药，救的不只是人命，还有人心。人心活了，村子才能活。”
老人沉默地看着她。油灯的光在他眼底跳跃，像两簇小小的火苗。
“所以，”他慢慢地说，“你是为了救人心？”
“我是为了让自己晚上能睡得着。”林知晚说这话时，声音忽然轻了下去，“您知道饿死是什么样子吗？眼睛会先凹下去，然后皮肤贴着骨头，最后连哭的力气都没有。我来宁浦村第一天，看见三个孩子围着一口空锅，用树枝刮锅底——那锅已经三天没下过米了。”
她抬起眼睛：“我现在闭上眼睛，还能看见那些孩子的眼睛。所以我得做事，做什么都行，只要能让他们锅里有米，身上有衣。”
屋里又静下来。远处传来狗吠声，一声，两声，然后消失在风里。
“如果我给你钱，”老人终于开口，“很多钱。让你回沪北，重振林家——你父亲那摊生意，现在乱成一团，但底子还在。或者送你去国外念书，学你想学的。医学院，怎么样？”
他顿了顿，每个字都说得很清晰：“条件是，离开梁京冶。”
林知晚的手指蜷了一下。口袋里的空间仿佛有了温度，那扇红门在她意识里若隐若现。半个小时，回到现代，远离这一切……
“为什么？”她听见自己问。
“因为梁家需要的媳妇，不是你这样的。”老人的声音很平静，像在陈述一件再自然不过的事，“你太有主意，太会做事，太……不安分。梁家这棵大树，底下不需要另一棵树，只需要能倚着树干生长的藤蔓。”
“沈慧那样的？”
老人没否认。
林知晚忽然觉得可笑。她想起沈慧那双总是含羞带怯的眼睛，想起她在梁京冶面前柔弱无骨的样子，想起她背过人时看自己那冰冷的眼神。
“您知道沈家兄妹在做什么吗？”她问，“沈星耀帮我争取白釉陶售卖点，不是发善心。他是要拿我的功劳，当他自己往上爬的梯子。沈慧接近梁京冶，也不是真喜欢他——她喜欢的是梁家孙媳妇这个名头。”
“我知道。”老人说，“我都知道。”
这下轮到林知晚愣住了。
“那您还……”
“因为藤蔓不会伤到树。”老人站起身，走到窗前。他的背影在灯光下显得有些佝偻，但声音依然沉稳，“树和树挨得太近，根会缠在一起，枝会争阳光。但藤蔓不会——它只会依附，只会缠绕，只会让树看起来更繁茂。”
他转过身，目光如炬：“你能让宁浦村不饿死人，我很佩服。但梁家要的不是一个能救一个村子的孙媳妇，要的是一个能让家族安稳绵延的孙媳妇。你明白吗？”
林知晚明白了。她太明白了。
就像前世在医院，那些老专家看她做出一台又一台漂亮手术时会夸赞，但提拔时选的永远是更“稳妥”、更“懂事”的男医生。
“如果我不同意呢？”她问。
老人走回桌边，从抽屉里取出一封信。信封已经拆开，他抽出信纸，摊开。
是林知晚父亲从沪北寄来的求救信。字迹潦草，语气绝望——林家生意彻底垮了，债主堵门，母亲病重，姐姐林昭玉卷了最后一点首饰跑了。
“你父亲托了层层关系，才把这封信送到我手里。”老人把信推过来，“他知道你嫁进了梁家，想求你帮忙。但他不知道，你这孙媳妇的位置，坐不坐得稳，还得看我点不点头。”
林知晚看着那封信。纸很薄，透光，能看见背面洇开的墨迹。那是眼泪滴上去的痕迹。
“我可以帮你。”老人说，“一笔钱，足够林家东山再起。或者一张船票，足够你远走高飞。选一个，明天就给你办妥。”
“那宁浦村呢？”林知晚问，“我走了，窑怎么办？那些刚学会画釉的妇女怎么办？那些等着开春送孩子去念书的爹娘怎么办？”
“会有人接手。”老人说得轻描淡写，“梁家可以派个管事过去，沈星耀也能帮上忙。村子还是那个村子，窑还是那个窑。”
“但人不是那些人了。”林知晚说。
她想起水桃姐第一次捏出完整陶胚时脸上的笑，想起蓝如意学会写自己名字那天眼眶的红，想起村里孩子们捧着热粥时亮晶晶的眼睛。
那些都是她一笔一划、一点一滴攒起来的东西。像搭积木，垒得小心翼翼，生怕一阵风就吹倒了。
“我要是不走呢？”她最后问。
老人看着她，很久，很久。然后他轻轻叹了口气，那叹息里竟然有了一丝疲惫。
“那你就得证明，你不仅是棵树，还是一棵能长在梁家院子里的树。”他说，“但林姑娘，你得知道——院子里的树，是不能随便长成自己想要的样子。它得修剪，得规整，得符合这院子的格局。”
他拿起那半块玉佩，轻轻摩挲着上面的纹路：“我给你三天时间考虑。三天后，给我答案。”
林知晚离开时，雪又开始下了。细密的雪沫子扑在脸上，冰凉。
车子往回开的路上，她一直看着窗外。路过宁浦村口时，她看见窑厂的方向还有隐约的火光——是守夜的人在添柴。
那火光在雪夜里一跳一跳的，像谁的心跳。
回到家时，屋里点着灯。梁京冶坐在炕沿上，正用布擦拭一把军刀。见她进来，他抬起头：“爷爷找你？”
“嗯。”
“说什么了？”