新笔趣阁(52xbq.com)更新快，无弹窗！
沉：“做错的事？是什么事？”
王志国没有立刻回答，他站起身，走到墙边，指着那张合影前排一个扎着两条粗辫子、笑容灿烂的圆脸姑娘：“看见这个姑娘没？她叫刘春芳。”
林默凑近细看，照片上的姑娘眉眼清秀，笑容很有感染力。“刘春芳？”
“嗯。村东头老刘家的闺女。”王志国的手指在照片上轻轻摩挲，“她跟你爸……好过。”
林默愣住了。父亲从未提过这段感情。
“春芳是个好姑娘，性子爽利，干活也麻利。她跟你爸……是真心实意的好。”王志国的声音带着追忆的温暖，但很快又转为沉重，“可是……后来，出了那档子事。”
“什么事？”林默追问，预感到了关键。
“那几年，运动一个接一个。”王志国的声音压得更低了，带着一种心有余悸的谨慎，“村里……要搞批斗。对象……就是春芳她爹。”
林默的呼吸一滞。村东头老刘家？秀兰的刘家？难道……
“春芳她爹，成分不好，是……地主。”王志国艰难地说出那两个字，仿佛重若千斤，“上面派了任务下来，要我们知青点……带头揭发、批判。要划清界限。”
堂屋里的空气仿佛凝固了。林默能清晰地听到自己心脏狂跳的声音。他隐约猜到了那个“痛苦抉择”是什么。
“那时候……压力太大了。”王志国的眼神变得痛苦而迷茫，“我们这些知青，前途都捏在人家手里。表现不好，可能一辈子都回不了城。建国他……他是我们点的负责人之一。”
老人痛苦地闭上眼睛，复又睁开：“批斗会那天……场面很……吓人。春芳她爹被押上台，底下群情激愤。有人……有人喊口号，要我们知青代表上去发言，揭发他的‘罪行’……建国他……被点名了。”
林默感觉一股寒气从脚底升起。他仿佛看到了那个混乱而疯狂的场景，看到了年轻的父亲被推上风口浪尖。
“他上去了……”王志国的声音带着哽咽，“他站在台上，看着台下被按着头的春芳爹，又看向人群里哭得撕心裂肺的春芳……他……他最后，还是念了……念了那份别人准备好的材料……”
“那后来呢？”林默的声音有些发颤，“春芳……怎么样了？”
“春芳……”王志国老泪纵横，“她受不了啊！自己亲爹被批斗，自己……自己喜欢的人，站在台上……揭发她爹……当天晚上……她就……就投了村后那条河……”
投河！林默如遭雷击，浑身冰凉。一个年轻的生命，就这样因为时代的荒谬和爱人的“背叛”而消逝了？父亲……父亲他……
“你爸他……也垮了。”王志国抹了把眼泪，“他把自己关在屋里，三天三夜不吃不喝。后来，他去找春芳的坟……在坟前跪了一天一夜。再后来……他就变了个人。沉默寡言，眼神都是空的。没过多久，上面有了回城的政策，他就走了……再也没回来过。”
原来如此！这就是父亲心中那道无法愈合的伤疤！这就是他绝口不提知青岁月的原因！他被迫在政治高压和个人情感之间做出了痛苦的选择，而这个选择，直接导致了他所爱之人的死亡！他背负着沉重的负罪感离开，并将这份痛苦深埋心底，甚至影响了他后来的人生，包括与家人的关系。
“那……我母亲呢？”林默的声音干涩无比，一个更可怕的念头浮现出来，“我母亲……她……”
王志国抬起泪眼，看着林默，眼神复杂到了极点，有同情，有怜悯，还有一种难以言喻的沉重。
“你母亲……”老人艰难地开口，每一个字都像有千斤重，“她……她叫李淑芬。是……是春芳投河之后，你爸回城前那段时间……经人介绍认识的邻村姑娘。他们……结婚结得很匆忙。你爸他……当时整个人都是木的。你……你是在他们回城后第二年出生的。”
林默只觉得天旋地转。父亲在经历了那样的巨变和痛苦之后，匆忙与母亲结婚……那么自己……自己是什么？是父亲在绝望和麻木中留下的产物？还是……只是为了完成某种人生任务？难怪父亲对他总是那么疏离，难怪家里的气氛总是那么压抑！他之前所有的困惑，似乎在这一刻找到了根源——他可能并非父母爱情的结晶，而是父亲那段痛苦往事的一个仓促的、带着伤痕的延续！
“刘家……春芳家……”林默猛地想起爷爷绝笔信中的“刘家遭难”，声音颤抖地问，“王伯，春芳家……是不是就是当年秀兰那个刘家？村东头的地主？”
王志国沉重地点点头：“是同一个刘家。春芳……是秀兰的侄孙女。秀兰……是春芳的姑奶奶。”
轰！林默的脑子彻底炸开了！
七十年前，爷爷林德福与地主小姐刘秀兰相爱，却因时代动荡（“刘家遭难”）和“身不由己”的原因负约，秀兰结局成谜（“他们说你也……”），爷爷背负“罪人”之名。
二十多年前，父亲林建国与地主后代刘春芳相爱，却在政治运动的压力下被迫“揭发”春芳的父亲，导致春芳投河自尽，父亲同样背负了沉重的罪孽。
而自己，林默，竟是在父亲经历如此惨痛变故、心灵遭受重创之后，仓促结合生下的孩子！
爷爷信中那句模糊的“他们说你也……”，是否指的就是秀兰也遭遇了不测？而父亲亲眼目睹并间接导致了刘家后代春芳的死亡？这片土地，这个刘家，仿佛一个诅咒，缠绕着林家两代人！银杏树下，埋藏的不只是爷爷的忏悔，还有父亲无法言说的痛苦，以及……自己身世的巨大疑云！
窗外的天色不知何时阴沉下来，乌云翻滚，隐隐传来沉闷的雷声。一场暴雨，似乎就要来临。
林默猛地站起身，脸色惨白如纸。他必须立刻回老宅！他要去翻找一切可能的东西！父亲的日记？母亲留下的只言片语？任何能证明他出生真相的线索！他不能再等了！
“王伯，谢谢您！”林默的声音带着一种近乎崩溃的急切，他顾不上礼节，转身就朝门外冲去。
王志国看着他仓皇离去的背影，张了张嘴，最终只是化作一声沉重的叹息，消散在越来越急的穿堂风中。他浑浊的目光再次投向墙上那张老照片，定格在刘春芳灿烂的笑脸上，两行老泪无声滑落。
林默冲出王志国家的小院，几乎是狂奔着冲向老宅的方向。天空越来越暗，狂风卷起地上的尘土和落叶，抽打在他的脸上、身上。第一滴冰冷的雨点重重地砸在他的额头，紧接着，豆大的雨点便噼里啪啦地砸落下来，瞬间连成一片白茫茫的雨幕。
他冲进老宅院门时，浑身已经湿透。雨水顺着头发、脸颊流淌，模糊了他的视线，但他毫不在意。他心中只有一个念头：找到答案！找到关于自己出生的真相！
他抹了一把脸上的雨水，正要冲向堂屋，目光却猛地被院子角落的景象吸引——那个原本堆放着杂物、用破木板勉强盖住入口的老旧地窖，在暴雨的冲刷下，入口处的泥土和木板竟然塌陷下去一大块，露出了一个黑黢黢的、深不见底的洞口！
一股寒意，比冰冷的雨水更甚，瞬间攫住了林默的心脏。
第五章雨夜秘密
冰冷的雨水像无数细密的鞭子抽打在林默脸上、身上，瞬间浸透了单薄的衣衫，寒意刺骨。但他对这一切浑然不觉。所有的感官，所有的神经，都被那个黑洞洞的、如同怪兽巨口般张开的塌陷地窖入口死死攫住。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。老宅的秘密，父亲的罪孽，自己身世的疑云……一切的一切，仿佛都指向了这个突然暴露在暴雨中的深渊。
“答案……就在下面！”一个声音在他脑海里嘶吼，压过了震耳欲聋的雨声。
他踉跄着冲回堂屋，手忙脚乱地翻找。角落里堆着些落满灰尘的杂物，他记得上次整理时看到过一只手电筒。指尖触到冰冷的金属外壳，他一把抓了出来，用力按动开关。一束昏黄的光柱勉强刺破堂屋的昏暗，光线微弱，电池显然快耗尽了。
“该死！”林默低咒一声，但这微光总好过没有。他毫不犹豫地转身，再次冲入瓢泼大雨之中。
地窖入口的塌陷比他刚才惊鸿一瞥时更严重了。雨水裹挟着松软的泥土不断流入那个洞口，边缘还在簌簌掉落着土块。洞口不大，仅容一人勉强钻入，黑黢黢的，散发着泥土、朽木和一种难以形容的、陈年封闭的阴冷气息。那气息钻进鼻腔，带着死亡般的沉寂。
林默没有丝毫犹豫。他将那支电量告急的手电筒叼在嘴里，双手扒住湿滑冰冷的洞口边缘，一咬牙，将身体探了进去。冰冷的泥水立刻灌进他的领口，激得他一个哆嗦。他顾不上这些，双脚在泥泞的斜坡上寻找着支撑点，一点点向下滑去。
洞壁湿滑异常，布满了盘根错节的树根和尖锐的石块。下滑的过程完全失控，他几乎是翻滚着跌落到洞底，重重摔在一堆湿软的泥土上，手电筒也脱口飞出，在泥水里滚了几圈，光线变得更加微弱昏黄，勉强照亮了周围一小圈。
“咳咳……”林默呛咳着，挣扎着爬起来，浑身沾满泥浆，狼狈不堪。他摸索着捡起手电筒，光束颤抖着扫向四周。
这里比他想象的要深，也更大。塌陷似乎只是掀开了地窖顶部的伪装，露出了下方一个更为隐秘的空间。空气浑浊不堪，弥漫着浓重的土腥味和霉菌腐败的气息，令人窒息。光束所及之处，能看到一些散落的、腐朽的木头架子，上面空无一物。角落里有几个布满蛛网、早已破损的陶罐。这里看起来像是一个废弃多年的储藏室，但直觉告诉林默，绝不止于此。
手电光在泥泞的地面上移动，林默的呼吸猛地一窒。在靠近一面土墙的角落，光线捕捉到了一些不一样的东西——一个半埋在泥土里的、深褐色的皮质箱子的一角！箱子不大，样式老旧，上面挂着一把锈迹斑斑的铜锁。
他几乎是扑了过去，跪在冰冷的泥水里，双手疯狂地扒开覆盖在箱子上的泥土。箱子比他预想的要沉。他用力将它拖了出来，放在相对干燥一点的地面上。铜锁锈蚀得厉害，锁梁几乎与锁体锈死在一起。
林默环顾四周，目光落在旁边一块棱角尖锐的石头上。他抓起石头，深吸一口气，用尽全身力气狠狠砸向那把锈锁！
“哐！哐！哐！”
沉闷的敲击声在狭小的地下空间里回荡，震得耳膜嗡嗡作响。每一下都仿佛砸在他紧绷的神经上。终于，在不知第几下重击后，“咔哒”一声脆响，锈死的锁梁应声断裂！
林默的心脏几乎要跳出喉咙。他颤抖着手，掀开了沉重的箱盖。
一股更浓烈的陈旧纸张和皮革混合的气味扑面而来。箱子里没有金银财宝，只有厚厚一摞用油纸仔细包裹着的文件、信件和一个扁平的硬纸盒。
他首先拿起最上面的油纸包，小心翼翼地拆开。里面是几张泛黄发脆的纸张。借着微弱的手电光，他辨认出最上面一张是——出生证明！
姓名：林默。
出生日期：1980年7月15日。
出生地点：XX县人民医院。
父亲：林建国。
母亲：李淑芬。
日期清晰无误。林默的目光急切地扫向另一张纸——结婚证！同样是油纸包裹，保存得相对完好。上面是父亲林建国和母亲李淑芬的黑白合影。照片上的父亲年轻，但眼神空洞，嘴角没有一丝笑意，只有一种深沉的疲惫和麻木。母亲则显得有些拘谨和茫然。而登记日期赫然是——1980年6月1日！
结婚日期：1980年6月1日。
他的出生日期：1980年7月15日！
仅仅相差一个半月！
一股冰冷的窒息感瞬间扼住了林默的喉咙。他死死攥着这两张薄薄的纸片，指关节因为用力而发白。虽然早有心理准备，但白纸黑字的证据摆在眼前，带来的冲击力依旧如同重锤，狠狠砸在他的心上。仓促！极度的仓促！父亲在春芳投河后不到半年，就仓促地与母亲结婚，而自己，在婚后一个半月就出生了！这几乎坐实了王志国的话——自己很可能就是父亲在巨大创伤后，麻木绝望状态下，为了某种“任务”或“交代”而留下的生命。一个没有爱情，甚至可能带着怨恨和痛苦印记的产物。
手电光剧烈地晃动起来，林默的视线有些模糊。他强迫自己移开目光，看向箱子里的其他东西。
下面是一本厚厚的、深蓝色封皮的笔记本。封面没有任何字迹。林默颤抖着翻开。
是父亲的笔迹！工整，但透着一种压抑的沉重。
开篇的日期是1979年11月。正是春芳投河后不久。
“11月15日。阴。冷。她走了。河水那么冷……是我推了她一把。我该死。我永远无法原谅自己。每晚闭上眼，都是她最后看我的眼神……绝望，怨恨，还有……我不敢想。我活着，就是罪孽。”
“12月3日。雨。又去了河边。站在她消失的地方，水很急。真想跳下去……但懦弱如我，连死的勇气都没有。王叔（